Lorsque je me réveillai cette nuit-1a, je tremblais de
tous mes membres. J’étais en sueur et je sentais mon coeur
tambouriner contre ma poitrine. Il me fallut un bon
moment pour réaliser que je me trouvais dans ma
chambre, assis dans mon lit. Alors, j’allumai la lumieére et
jetai un coup d’ceil a mon réveil.

Trois heures quarante-six.

Je poussai un soupir, car je savais que j’aurais sans
doute du mal a me rendormir. J’étais encore trop choqué
par le cauchemar que je venais de faire, et malgré la
chaleur qui régnait dans la piece, j’avais froid et claquais
des dents. Bien que la plupart des éléments dont j’avais
révé eussent été invraisemblables, j’avais un étrange et
désagréable sentiment de déja-vu; il me semblait que
j’avais déja vécu les scenes de ce réve, que je m’étais déja
trouvé dans des lieux identiques a ceux dont j’avais révé
et que j’avais déja été le témoin des actes horribles qui s’y
étaient déroulés.

Des coups frappés a ma porte me firent sursauter et
m’arracherent brusquement a mes pensées. Sans attendre
de réponse, Laura et Hugo, deux enfants de huit ans,
entrerent dans ma chambre.

— Gwenvael, pourquoi tu as crié¢ ? me demanda Laura.
Tu as fait peur a tout le monde, et tu as réveillé les petits!

J’ai fait un cauchemar, lui expliquai-je. Mais je ne
savais pas que j’avais crié. Je suis désolé.
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—Un cauchemar? répéta Laura. Oh, raconte-le, s’il te
plait!

Non. Ca va te faire peur.

—S’1l te plait! me supplia-t-elle a nouveau. Je veux
savoir! J’aime les histoires qui font peur!

Je haussai les épaules. Laura était arrivée ici quatre ans
auparavant, et depuis, j’avais eu le temps de découvrir
son caractere: elle ne craignait rien, était un véritable
garcon manqué, une vraie meneuse, tétue et menteuse. Je
savais qu’elle ne me laisserait pas tranquille tant qu’elle
n’aurait pas entendu ce qu’elle voulait, et je n’avais vrai-
ment pas envie de discuter. De plus, elle aurait été capable
d’aller réveiller Dewis et de lui raconter sur mon compte
je ne sais quelle histoire a dormir debout; et comme il me
détestait depuis toujours, il I’aurait crue et m’aurait fait
passer un mauvais quart d’heure.

—Tres bien, abdiquai-je. Mais tu ne viendras pas te
plaindre si tu fais aussi des cauchemars.

Tandis qu’elle s’asseyait sur mon lit, Hugo, moins
témeéraire, recula vers la porte. Je n’avais pas I’intention
de leur raconter ce dont j’avais vraiment révé; j’allais
juste adapter I’histoire, de sorte qu’elle les effraie un peu,
mais sans qu’elle soit trop horrible. Je n’avais pas envie de
les faire pleurer a presque quatre heures du matin.

—J’étais dans une forét, commencgai-je. Il faisait nuit,
et il y avait de I’orage.

Laura frissonna; ses yeux brillaient d’excitation.

— Et tu as rencontré un loup-garou? s’enquit-elle.

— Chut, répondis-je en baissant la voix, ne dis rien si
tu veux savoir la suite...

Elle se tut immédiatement, s’attendant a une histoire
de créatures monstrueuses.

—Je marchais vite, poursuivis-je, et tout a coup, j’ai
entendu un bruit bizarre. Des gens se sont mis a crier
alors que j’€tais tout seul au début, et puis je suis arrivé
dans une petite clairiere. Un homme est venu vers moi; il
avait une téte de monstre, portait une vieille armure et
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avait un sourire méchant et cruel. Dans sa main gauche,
il tenait un petit chaton tout blanc qu’il essayait d’étran-
gler, et dans la droite, il avait un treés gros couteau. Et tout
a coup...

Je me tus un instant. Hugo avait la main crispée sur la
poignée de la porte, et Laura était suspendue a mes levres.

—Et alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda-t-elle.

—I’homme a tué le petit chaton, il a jeté son corps
dans un grand feu et il m’a lancé son couteau en plein
dans le cceur. Et c’est stirement la que j’ai crié et que je
me suis réveillé.

Laura me regarda avec déception.

— C’est tout ? soupira-t-elle. C’est nul, ¢a ne fait méme
pas peur! Pourquoi il n’y avait méme pas de monstres
dans ton réve? Ou un vampire! Ou des énormes croco-
diles! Ou bien...

— Oh, tais-toi, répliquai-je avec agacement. Fiche-moi
la paix maintenant, d’accord? Tu I’as eu, ton réve. Je
voudrais dormir tranquille. Et toi, tu seras fatiguée
demain si tu ne retournes pas te coucher tout de suite.

Pendant quelques secondes, elle me défia du regard,
prépara les insultes trés colorées dont elle avait le secret,
renonga a les dire devant mon air menagant, et finale-
ment, elle seleva et rejoignit Hugo. Alors qu’ils regagnaient
leur chambre, je I’entendis grommeler : « C’est méme pas
un cauchemar, ¢a! » et d’autres choses encore, mais je n’y
prétai pas attention. J’essayai de ne plus penser a la véri-
table histoire de mon cauchemar, mais les images que
j’avais vues m’avaient choqué et seraient a jamais gravées
dans mon esprit.

Jéteignis la lumiere, et dans chaque ombre qui dansait
sur le mur, j’eus I'impression de revoir se dérouler mon
cauchemar. Je me tournai dans mon lit, incapable de
trouver le sommeil, priant pour que I’aube ne tarde plus.
Les yeux grands ouverts, je fixai le plafond, pris d’un
sentiment de mal-étre qu’un simple cauchemar ne
pouvait pas justifier. I’espace d’un instant, mon coeur se
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serra et un appel de détresse résonna dans ma téte. D’une
main fébrile, je rallumai la lumiere.

J’étais en sécurité, mais ailleurs, quelqu’un avait besoin
d’aide. Ou, qui, pourquoi, je n’aurais su le dire. Il s’agis-
sait simplement d’une certitude.

Quelqu’un était en danger et moi seul pouvais le
sauver.
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Une violente gifle me tira du sommeil. Je me redressai
vivement et tirai ma couverture jusqu’a mon visage.
Devant moi se tenait un homme furieux.

Dewis.

Je ne pus réprimer un frisson. J’avais beau avoir quinze
ans (non, seize depuis ce matin), il me terrifiait comme
lorsque j’étais petit. Ses yeux qui lancgaient des éclairs ne
laissaient rien présager de bon pour moi.

—Pour...

Il ne me laissa pas le temps de parler et me frappa a
nouveau. Je ne tentai méme pas de lui poser une autre
question ou de me justifier. Sans aucune raison, il me
haissait depuis le premier jour ou j’étais arrivé ici. Je
n’avais rien fait qui puisse m’attirer sa colere, je n’étais
pas vraiment différent des enfants qui vivaient ici, et
pourtant, j’avais I’impression qu’il prenait un malin plaisir
a me faire de continuels reproches.

—Tu es complétement inconscient! explosa-t-il. Aller
raconter des histoires horribles a des gamins de huit ans!
Mais qu’as-tu dans la téte? On voit bien que ce n’est pas
toi qui dois te lever la nuit pour leur expliquer pendant
des heures qu’ils n’ont rien a craindre, que les monstres
n’existent pas, qu’aucun mort-vivant ne se cache sous
leur lit, et j’en passe... Je te croyais plus intelligent que
c¢a! Tu crois peut-étre que ¢a m’amuse de réparer tes
bétises ? Comme si je n’avais que ¢a a faire!
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Je le laissai continuer sans ’interrompre et sans vrai-
ment I’écouter. Tel que je le connaissais, il €tait capable
de me parler ainsi pendant des heures. Je n’avais plus
qu’a prendre mon mal en patience et afficher un air
contrit. Il n’y avait rien d’autre a faire.

Heureusement pour moi, la cloche sonnant le repas de
midi ne tarda pas a retentir, et il dut mettre fin a son
discours.

—Dépéche-toi de t’habiller et de venir manger,
conclut-il. Nous reparlerons de ¢a plus tard.

Compte la-dessus, pensai-je alors qu’il quittait la piece
en claquant la porte.

Jattrapai un jean et un T=shirt, m’habillai en vitesse et
ouvris les volets de ma petite chambre. Le soleil entra a
flots, réchauffant tout de suite ’atmospheére glacée de la
piece. Aujourd’hui, c’était le solstice d’été et le jour de
mon seizieme anniversaire. Dehors, je vis des enfants
traverser la cour et entrer dans le grand batiment prin-
cipal pour regagner la salle a manger. Nous étions entre
trente et quarante a l’orphelinat des Ondes. L’age des
enfants variait en moyenne de quelques mois a dix ans. Et
moi, je venais juste d’avoir seize ans, et il y avait seize ans
que j’étais la. Je voyais partir des enfants que j’avais
connus deés leur plus jeune age, et puis je voyais arriver
des nouveaux, puis ces nouveaux repartaient, et moi,
j’étais toujours la, et je semblais condamné a y rester
jusqu’a ma majorité. Dewis me répétait sans cesse que les
gens ne m’adoptaient pas parce que j’étais trop caracté-
riel et sauvage. Il est vrai que je n’étais pas parmi les plus
expansifs, mais j’avais vu des adultes choisir des enfants
bien plus réservés ou turbulents que je ne I’aurais jamais
été. Auboutd’un certain temps,j’avais fini par comprendre
que Dewis ne me laisserait jamais partir et que mon
caractére n’avait rien a voir la-dedans. J’ignorais pour-
quoi, et si cette prise de conscience m’avait tout d’abord
révolté, a présent, je m’étais fait a I’'idée que je passerais
le reste de mon adolescence a l’orphelinat et que je
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n’aurais jamais de parents. De toute fagon, qui aurait
maintenant voulu d’un gar¢con de seize ans? Les gens
préféraient adopter des bébés ou bien des enfants en bas
age. Dewis me le rappelait au moins dix fois par jour.
Aujourd’hui encore, je lui en voulais terriblement de
m’avoir volé une enfance normale avec des parents et une
famille. Je n’avais pas été particulierement malheureux a
Porphelinat: on m’avait donné ce dont j’avais besoin,
javais suffisamment a manger, suffisamment chaud
I’hiver, je recevais des cadeaux a Noél; ’année derniere,
pour mes quinze ans, j’avais méme eu le droit d’avoir une
petite chambre pour moi tout seul, séparée du grand
dortoir. Non, je n’avais manqué de rien. Hormis ’amour
d’une famille. Je ne savais rien de mes parents, j’ignorais
pourquoi ils m’avaient abandonné, je ne connaissais
méme pas mon nom de famille, et a chaque fois que je
posais la question a Dewis, il me répondait d’un ton agacé
qu’il n’en savait pas plus que moi. Alors, je m’étais plus
ou moins résigné a accepter mon absence d’identité, et
j’avais renoncé a chercher des renseignements sur mes
origines. Je m’appelais Gwenvael, j’étais né quelque part
il y avait seize ans, et j’habitais a I’orphelinat des Ondes.

Lorsque j’arrivai dans la salle a manger, tous les enfants
¢taient déja a table. Quand je m’assis a une place, ils
commencerent tous en méme temps a me harceler de
questions. Apparemment, Laura et Hugo leur avaient
déja parlé de mon cauchemar en se chargeant de le modi-
fier et d’y ajouter toutes sortes de créatures étranges. Je
ne répondis pas a leurs interrogations, car je venais de
croiser le regard noir de Dewis. Au bout d’un moment,
voyant que je restais silencieux, ils se lasseérent et chan-
geérent de sujet. Je me sentais seul, seul avec des images
qui n’auraient de cesse de me poursuivre. J’aurais tant
voulu parler de mon cauchemar a quelqu’un. Mais a qui?
Les enfants les plus agés avaient dix ans, et les adultes les
plus jeunes qui travaillaient ici une quarantaine d’anng¢es.
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Je n’avais personne a qui me confier. En dehors de I’or-
phelinat, je n’avais pas d’amis, je ne connaissais personne
de mon age. Il faut dire que je n’étais jamais allé a I’école,
car Dewis s’y était toujours opposé. Il m’avait lui-méme
appris a lire, a écrire et a compter, m’assommant de
dictées, d’opérations, de devoirs et rédactions, jusqu’a ce
que j’atteigne a peu pres le niveau d’un éléve de troisiéme.
Et puis un jour, il avait cessé, jugeant que je ne serais
jamais apte a faire de grandes études. Je crois qu’il souhai-
tait juste faire en sorte que je puisse assurer la releve a
I’orphelinat. Apres tout, je savais tres bien m’occuper des
enfants. Ce projet n’avait pour moi rien d’excitant, mais
de toute facon, je ne savais rien faire d’autre, je n’avais
aucun don particulier et n’avais pas le choix. En atten-
dant ma majorité, je passais donc mes journées a amuser
les enfants, a lire, a me promener dans le jardin, a réver.
Une vie trépidante pour un adolescent.

Apres le repas, Dewis me demanda de surveiller ’ate-
lier de dessin des enfants de cinq a dix ans, pendant que
les plus petits faisaient la sieste et que lui-méme partait
faire une course. Alors que je regardais les enfants
gribouiller, les conseillant vaguement sur les couleurs
qu’ils devaient ajouter, I’un des dessins attira mon atten-
tion: celui de Jeremy, un petit garcon de six ans. Il avait
séparé sa feuille en deux par un trait de crayon noir. D’un
cOté, il avait dessiné un personnage, et de ’autre, un chat
avec des ailes. Un coup de feutre reliait ’homme et
I’animal qui avaient tous les deux ’air tristes. Au milieu
de la page, sur le trait noir, il y avait un cceur rayé par une
croix. Je fixai le dessin, mal a I’aise. Cette nuit, j’avais révé
d’un chat qui avait des ailes et souffrait atrocement.

—Qu’est-ce que c¢a représente? lui demandai-je en
m’asseyant a coté de lui. Pourquoi sont-ils séparés?

—Parce qu’ils vivent dans deux mondes différents,
m’expliqua-t-il, alors qu’ils ont besoin I’un de ’autre. Ils
sont malheureux, parce qu’ils devraient étre ensemble,
mais un méchant les en empéche.
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—Et pourquoi ton chat a-t-il des ailes? Les chats ne
volent pas.

—Qu’est-ce que tu en sais? me répliqua-t-il avec
colere.

— Les chats avec des ailes n’existent pas.

—Et pourquoi? Comment tu peux le savoir?

—Parce que personne n’en a jamais vu, répondis-je.

— Etalors? rétorqua-t-il. Ca ne veut rien dire. Ce n’est
pas parce qu’on ne les a jamais vus qu’ils n’existent pas.
C’est comme les licornes, les fées et les centaures.

Il me tourna le dos et poursuivit son dessin. Je n’in-
sistai pas. Jeremy avait toujours €té un enfant tres spécial.
A plusieurs reprises, il avait eu des éclairs de génie et
s’était avéré capable de résoudre des problémes d’une
extréme complexité pour son age; et a d’autres moments,
il était un petit garcon comme les autres. Malgré les
conseils du personnel de P’orphelinat, Dewis n’avait
jamais pris soin de le montrer a un médecin qui aurait pu
expliquer son comportement. Il le laissait tranquille, lui
demandant parfois juste de se taire lorsqu’il se mettait a
tenir des discours étranges. Un jour, lors d’un atelier
d’écriture, j’avais réussi a apercevoir quelques lignes sur
le cahier de brouillon de Jeremy qui disaient ceci: « Cela
prouve que notre univers n’est pas le seul. Il existe d’autres
dimensions, d’autres espaces-temps dont nous ne soup-
connons méme pas I’existence. Certains de ces univers
doivent étre habités par des gens comme nous, et sont
peut-étre régis par des lois qui leur sont propres. Ainsi se
pourrait-il que la force de gravitation ne soit pas la méme
dans tous les mondes, tout comme les lois physiques et
mathématiques sur lesquelles nous fondons tous nos
calculs et toutes nos théories. » Avant et apres ces lignes
se trouvaient des tas de calculs que je n’avais pas eu le
temps de déchiffrer, car Dewis était arrivé, avait saisi le
cahier et donné quelques feuilles blanches a Jeremy en lui
demandant de dessiner plutot que d’écrire. Le petit
gargon avait obéi docilement, et pendant ce temps, j’avais
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bombardé le directeur de questions. Evidemment, il ne
m’avait pas répondu et s’était empressé de faire briler le
cahier. J’avais alors laissé cette histoire dans un coin de
ma téte, me promettant de la tirer au clair plus tard. En
attendant, j’évitais de me poser trop de questions.
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