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Lorsque je me réveillai cette nuit-là, je tremblais de 
tous mes membres. J’étais en sueur et je sentais mon cœur 
tambouriner contre ma poitrine. Il me fallut un bon 
moment pour réaliser que je me trouvais dans ma 
chambre, assis dans mon lit. Alors, j’allumai la lumière et 
jetai un coup d’œil à mon réveil.

Trois heures quarante-six.
Je poussai un soupir, car je savais que j’aurais sans 

doute du mal à me rendormir. J’étais encore trop choqué 
par le cauchemar que je venais de faire, et malgré la 
chaleur qui régnait dans la pièce, j’avais froid et claquais 
des dents. Bien que la plupart des éléments dont j’avais 
rêvé eussent été invraisemblables, j’avais un étrange et 
désagréable sentiment de déjà-vu ; il me semblait que 
j’avais déjà vécu les scènes de ce rêve, que je m’étais déjà 
trouvé dans des lieux identiques à ceux dont j’avais rêvé 
et que j’avais déjà été le témoin des actes horribles qui s’y 
étaient déroulés.

Des coups frappés à ma porte me firent sursauter et 
m’arrachèrent brusquement à mes pensées. Sans attendre 
de réponse, Laura et Hugo, deux enfants de huit ans, 
entrèrent dans ma chambre.

 — Gwenvael, pourquoi tu as crié ? me demanda Laura. 
Tu as fait peur à tout le monde, et tu as réveillé les petits !

 J’ai fait un cauchemar, lui expliquai-je. Mais je ne 
savais pas que j’avais crié. Je suis désolé.
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 — Un cauchemar ? répéta Laura. Oh, raconte-le, s’il te 
plaît !

 Non. Ça va te faire peur.
— S’il te plaît ! me supplia-t-elle à nouveau. Je veux 

savoir ! J’aime les histoires qui font peur !
Je haussai les épaules. Laura était arrivée ici quatre ans 

auparavant, et depuis, j’avais eu le temps de découvrir 
son caractère : elle ne craignait rien, était un véritable 
garçon manqué, une vraie meneuse, têtue et menteuse. Je 
savais qu’elle ne me laisserait pas tranquille tant qu’elle 
n’aurait pas entendu ce qu’elle voulait, et je n’avais vrai-
ment pas envie de discuter. De plus, elle aurait été capable 
d’aller réveiller Dewis et de lui raconter sur mon compte 
je ne sais quelle histoire à dormir debout ; et comme il me 
détestait depuis toujours, il l’aurait crue et m’aurait fait 
passer un mauvais quart d’heure.

— Très bien, abdiquai-je. Mais tu ne viendras pas te 
plaindre si tu fais aussi des cauchemars.

Tandis qu’elle s’asseyait sur mon lit, Hugo, moins 
téméraire, recula vers la porte. Je n’avais pas l’intention 
de leur raconter ce dont j’avais vraiment rêvé ; j’allais 
juste adapter l’histoire, de sorte qu’elle les effraie un peu, 
mais sans qu’elle soit trop horrible. Je n’avais pas envie de 
les faire pleurer à presque quatre heures du matin.

— J’étais dans une forêt, commençai-je. Il faisait nuit, 
et il y avait de l’orage.

Laura frissonna ; ses yeux brillaient d’excitation.
— Et tu as rencontré un loup-garou ? s’enquit-elle.
— Chut, répondis-je en baissant la voix, ne dis rien si 

tu veux savoir la suite…
Elle se tut immédiatement, s’attendant à une histoire 

de créatures monstrueuses.
— Je marchais vite, poursuivis-je, et tout à coup, j’ai 

entendu un bruit bizarre. Des gens se sont mis à crier 
alors que j’étais tout seul au début, et puis je suis arrivé 
dans une petite clairière. Un homme est venu vers moi ; il 
avait une tête de monstre, portait une vieille armure et 
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avait un sourire méchant et cruel. Dans sa main gauche, 
il tenait un petit chaton tout blanc qu’il essayait d’étran-
gler, et dans la droite, il avait un très gros couteau. Et tout 
à coup…

Je me tus un instant. Hugo avait la main crispée sur la 
poignée de la porte, et Laura était suspendue à mes lèvres.

— Et alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda-t-elle.
— L’homme a tué le petit chaton, il a jeté son corps 

dans un grand feu et il m’a lancé son couteau en plein 
dans le cœur. Et c’est sûrement là que j’ai crié et que je 
me suis réveillé.

Laura me regarda avec déception.
— C’est tout ? soupira-t-elle. C’est nul, ça ne fait même 

pas peur ! Pourquoi il n’y avait même pas de monstres 
dans ton rêve ? Ou un vampire ! Ou des énormes croco-
diles ! Ou bien…

— Oh, tais-toi, répliquai-je avec agacement. Fiche-moi 
la paix maintenant, d’accord ? Tu l’as eu, ton rêve. Je 
voudrais dormir tranquille. Et toi, tu seras fatiguée 
demain si tu ne retournes pas te coucher tout de suite.

Pendant quelques secondes, elle me défia du regard, 
prépara les insultes très colorées dont elle avait le secret, 
renonça à les dire devant mon air menaçant, et finale-
ment, elle se leva et rejoignit Hugo. Alors qu’ils regagnaient 
leur chambre, je l’entendis grommeler : « C’est même pas 
un cauchemar, ça ! » et d’autres choses encore, mais je n’y 
prêtai pas attention. J’essayai de ne plus penser à la véri-
table histoire de mon cauchemar, mais les images que 
j’avais vues m’avaient choqué et seraient à jamais gravées 
dans mon esprit.

J’éteignis la lumière, et dans chaque ombre qui dansait 
sur le mur, j’eus l’impression de revoir se dérouler mon 
cauchemar. Je me tournai dans mon lit, incapable de 
trouver le sommeil, priant pour que l’aube ne tarde plus. 
Les yeux grands ouverts, je fixai le plafond, pris d’un 
sentiment de mal-être qu’un simple cauchemar ne 
pouvait pas justifier. L’espace d’un instant, mon cœur se 
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serra et un appel de détresse résonna dans ma tête. D’une 
main fébrile, je rallumai la lumière.

J’étais en sécurité, mais ailleurs, quelqu’un avait besoin 
d’aide. Où, qui, pourquoi, je n’aurais su le dire. Il s’agis-
sait simplement d’une certitude.

Quelqu’un était en danger et moi seul pouvais le 
sauver.
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Une violente gifle me tira du sommeil. Je me redressai 
vivement et tirai ma couverture jusqu’à mon visage. 
Devant moi se tenait un homme furieux.

Dewis.
Je ne pus réprimer un frisson. J’avais beau avoir quinze 

ans (non, seize depuis ce matin), il me terrifiait comme 
lorsque j’étais petit. Ses yeux qui lançaient des éclairs ne 
laissaient rien présager de bon pour moi.

— Pour…
Il ne me laissa pas le temps de parler et me frappa à 

nouveau. Je ne tentai même pas de lui poser une autre 
question ou de me justifier. Sans aucune raison, il me 
haïssait depuis le premier jour où j’étais arrivé ici. Je 
n’avais rien fait qui puisse m’attirer sa colère, je n’étais 
pas vraiment différent des enfants qui vivaient ici, et 
pourtant, j’avais l’impression qu’il prenait un malin plaisir 
à me faire de continuels reproches.

— Tu es complètement inconscient ! explosa-t-il. Aller 
raconter des histoires horribles à des gamins de huit ans ! 
Mais qu’as-tu dans la tête ? On voit bien que ce n’est pas 
toi qui dois te lever la nuit pour leur expliquer pendant 
des heures qu’ils n’ont rien à craindre, que les monstres 
n’existent pas, qu’aucun mort-vivant ne se cache sous 
leur lit, et j’en passe… Je te croyais plus intelligent que 
ça ! Tu crois peut-être que ça m’amuse de réparer tes 
bêtises ? Comme si je n’avais que ça à faire !
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Je le laissai continuer sans l’interrompre et sans vrai-
ment l’écouter. Tel que je le connaissais, il était capable 
de me parler ainsi pendant des heures. Je n’avais plus 
qu’à prendre mon mal en patience et afficher un air 
contrit. Il n’y avait rien d’autre à faire.

Heureusement pour moi, la cloche sonnant le repas de 
midi ne tarda pas à retentir, et il dut mettre fin à son 
discours.

— Dépêche-toi de t’habiller et de venir manger, 
conclut-il. Nous reparlerons de ça plus tard.

Compte là-dessus, pensai-je alors qu’il quittait la pièce 
en claquant la porte.

J’attrapai un jean et un T-shirt, m’habillai en vitesse et 
ouvris les volets de ma petite chambre. Le soleil entra à 
flots, réchauffant tout de suite l’atmosphère glacée de la 
pièce. Aujourd’hui, c’était le solstice d’été et le jour de 
mon seizième anniversaire. Dehors, je vis des enfants 
traverser la cour et entrer dans le grand bâtiment prin-
cipal pour regagner la salle à manger. Nous étions entre 
trente et quarante à l’orphelinat des Ondes. L’âge des 
enfants variait en moyenne de quelques mois à dix ans. Et 
moi, je venais juste d’avoir seize ans, et il y avait seize ans 
que j’étais là. Je voyais partir des enfants que j’avais 
connus dès leur plus jeune âge, et puis je voyais arriver 
des nouveaux, puis ces nouveaux repartaient, et moi, 
j’étais toujours là, et je semblais condamné à y rester 
jusqu’à ma majorité. Dewis me répétait sans cesse que les 
gens ne m’adoptaient pas parce que j’étais trop caracté-
riel et sauvage. Il est vrai que je n’étais pas parmi les plus 
expansifs, mais j’avais vu des adultes choisir des enfants 
bien plus réservés ou turbulents que je ne l’aurais jamais 
été. Au bout d’un certain temps, j’avais fini par comprendre 
que Dewis ne me laisserait jamais partir et que mon 
caractère n’avait rien à voir là-dedans. J’ignorais pour-
quoi, et si cette prise de conscience m’avait tout d’abord 
révolté, à présent, je m’étais fait à l’idée que je passerais 
le reste de mon adolescence à l’orphelinat et que je 
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n’aurais jamais de parents. De toute façon, qui aurait 
maintenant voulu d’un garçon de seize ans ? Les gens 
préféraient adopter des bébés ou bien des enfants en bas 
âge. Dewis me le rappelait au moins dix fois par jour.

Aujourd’hui encore, je lui en voulais terriblement de 
m’avoir volé une enfance normale avec des parents et une 
famille. Je n’avais pas été particulièrement malheureux à 
l’orphelinat : on m’avait donné ce dont j’avais besoin, 
j’avais suffisamment à manger, suffisamment chaud 
l’hiver, je recevais des cadeaux à Noël ; l’année dernière, 
pour mes quinze ans, j’avais même eu le droit d’avoir une 
petite chambre pour moi tout seul, séparée du grand 
dortoir. Non, je n’avais manqué de rien. Hormis l’amour 
d’une famille. Je ne savais rien de mes parents, j’ignorais 
pourquoi ils m’avaient abandonné, je ne connaissais 
même pas mon nom de famille, et à chaque fois que je 
posais la question à Dewis, il me répondait d’un ton agacé 
qu’il n’en savait pas plus que moi. Alors, je m’étais plus 
ou moins résigné à accepter mon absence d’identité, et 
j’avais renoncé à chercher des renseignements sur mes 
origines. Je m’appelais Gwenvael, j’étais né quelque part 
il y avait seize ans, et j’habitais à l’orphelinat des Ondes.

Lorsque j’arrivai dans la salle à manger, tous les enfants 
étaient déjà à table. Quand je m’assis à une place, ils 
commencèrent tous en même temps à me harceler de 
questions. Apparemment, Laura et Hugo leur avaient 
déjà parlé de mon cauchemar en se chargeant de le modi-
fier et d’y ajouter toutes sortes de créatures étranges. Je 
ne répondis pas à leurs interrogations, car je venais de 
croiser le regard noir de Dewis. Au bout d’un moment, 
voyant que je restais silencieux, ils se lassèrent et chan-
gèrent de sujet. Je me sentais seul, seul avec des images 
qui n’auraient de cesse de me poursuivre. J’aurais tant 
voulu parler de mon cauchemar à quelqu’un. Mais à qui ? 
Les enfants les plus âgés avaient dix ans, et les adultes les 
plus jeunes qui travaillaient ici une quarantaine d’années. 
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Je n’avais personne à qui me confier. En dehors de l’or-
phelinat, je n’avais pas d’amis, je ne connaissais personne 
de mon âge. Il faut dire que je n’étais jamais allé à l’école, 
car Dewis s’y était toujours opposé. Il m’avait lui-même 
appris à lire, à écrire et à compter, m’assommant de 
dictées, d’opérations, de devoirs et rédactions, jusqu’à ce 
que j’atteigne à peu près le niveau d’un élève de troisième. 
Et puis un jour, il avait cessé, jugeant que je ne serais 
jamais apte à faire de grandes études. Je crois qu’il souhai-
tait juste faire en sorte que je puisse assurer la relève à 
l’orphelinat. Après tout, je savais très bien m’occuper des 
enfants. Ce projet n’avait pour moi rien d’excitant, mais 
de toute façon, je ne savais rien faire d’autre, je n’avais 
aucun don particulier et n’avais pas le choix. En atten-
dant ma majorité, je passais donc mes journées à amuser 
les enfants, à lire, à me promener dans le jardin, à rêver.

Une vie trépidante pour un adolescent.

Après le repas, Dewis me demanda de surveiller l’ate-
lier de dessin des enfants de cinq à dix ans, pendant que 
les plus petits faisaient la sieste et que lui-même partait 
faire une course. Alors que je regardais les enfants 
gribouiller, les conseillant vaguement sur les couleurs 
qu’ils devaient ajouter, l’un des dessins attira mon atten-
tion : celui de Jeremy, un petit garçon de six ans. Il avait 
séparé sa feuille en deux par un trait de crayon noir. D’un 
côté, il avait dessiné un personnage, et de l’autre, un chat 
avec des ailes. Un coup de feutre reliait l’homme et 
l’animal qui avaient tous les deux l’air tristes. Au milieu 
de la page, sur le trait noir, il y avait un cœur rayé par une 
croix. Je fixai le dessin, mal à l’aise. Cette nuit, j’avais rêvé 
d’un chat qui avait des ailes et souffrait atrocement.

— Qu’est-ce que ça représente ? lui demandai-je en 
m’asseyant à côté de lui. Pourquoi sont-ils séparés ?

— Parce qu’ils vivent dans deux mondes différents, 
m’expliqua-t-il, alors qu’ils ont besoin l’un de l’autre. Ils 
sont malheureux, parce qu’ils devraient être ensemble, 
mais un méchant les en empêche.
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— Et pourquoi ton chat a-t-il des ailes ? Les chats ne 
volent pas.

— Qu’est-ce que tu en sais ? me répliqua-t-il avec 
colère.

— Les chats avec des ailes n’existent pas.
— Et pourquoi ? Comment tu peux le savoir ?
— Parce que personne n’en a jamais vu, répondis-je.
— Et alors ? rétorqua-t-il. Ça ne veut rien dire. Ce n’est 

pas parce qu’on ne les a jamais vus qu’ils n’existent pas. 
C’est comme les licornes, les fées et les centaures.

Il me tourna le dos et poursuivit son dessin. Je n’in-
sistai pas. Jeremy avait toujours été un enfant très spécial. 
À plusieurs reprises, il avait eu des éclairs de génie et 
s’était avéré capable de résoudre des problèmes d’une 
extrême complexité pour son âge ; et à d’autres moments, 
il était un petit garçon comme les autres. Malgré les 
conseils du personnel de l’orphelinat, Dewis n’avait 
jamais pris soin de le montrer à un médecin qui aurait pu 
expliquer son comportement. Il le laissait tranquille, lui 
demandant parfois juste de se taire lorsqu’il se mettait à 
tenir des discours étranges. Un jour, lors d’un atelier 
d’écriture, j’avais réussi à apercevoir quelques lignes sur 
le cahier de brouillon de Jeremy qui disaient ceci : « Cela 
prouve que notre univers n’est pas le seul. Il existe d’autres 
dimensions, d’autres espaces-temps dont nous ne soup-
çonnons même pas l’existence. Certains de ces univers 
doivent être habités par des gens comme nous, et sont 
peut-être régis par des lois qui leur sont propres. Ainsi se 
pourrait-il que la force de gravitation ne soit pas la même 
dans tous les mondes, tout comme les lois physiques et 
mathématiques sur lesquelles nous fondons tous nos 
calculs et toutes nos théories. » Avant et après ces lignes 
se trouvaient des tas de calculs que je n’avais pas eu le 
temps de déchiffrer, car Dewis était arrivé, avait saisi le 
cahier et donné quelques feuilles blanches à Jeremy en lui 
demandant de dessiner plutôt que d’écrire. Le petit 
garçon avait obéi docilement, et pendant ce temps, j’avais 
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bombardé le directeur de questions. Évidemment, il ne 
m’avait pas répondu et s’était empressé de faire brûler le 
cahier. J’avais alors laissé cette histoire dans un coin de 
ma tête, me promettant de la tirer au clair plus tard. En 
attendant, j’évitais de me poser trop de questions.
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